彩礼
王鹏程把车停在张家界市农业局的停车场，抬头看了眼阴沉沉的天空。三月的湘西，潮湿的空气里带着一丝凉意。他整理了一下深蓝色西装领口，拎起公文包走进办公楼。
\"王科长，早啊！\"门卫老张热情地打招呼。
\"早。\"王鹏程点点头，嘴角勉强扯出一个微笑。他今年三十三岁，去年刚通过公务员考试进入农业局，因为学历和能力突出，很快被提拔为科长。在旁人眼中，他事业有成，有房有车，是标准的\"黄金单身汉\"。只有他自己知道，每次回家面对父母的催婚，那种如坐针毡的感觉。
办公室里，同事刘姐正在泡茶，见他进来，眼睛一亮：\"鹏程，周末相亲怎么样？那姑娘是我表妹的同学，条件不错吧？\"
王鹏程放下公文包，叹了口气：\"刘姐，谢谢您的好意，但还是老问题。\"
\"又是彩礼？\"刘姐皱起眉头，\"你说你这孩子，现在谁家结婚不给点彩礼？你家又不是给不起。\"
\"不是钱的问题。\"王鹏程坐下来，打开电脑，\"我就是觉得不公平。凭什么男方就得给女方彩礼？这不是物化女性吗？\"
刘姐摇摇头，端着茶杯走开了。王鹏程知道，在同事眼中，自己大概是个不可理喻的怪人。但他就是无法接受这种在他看来毫无道理的传统习俗。
手机震动起来，是母亲的微信：「儿子，今晚回家吃饭吗？你爸炖了你最爱吃的排骨。」
王鹏程回复：「好，下班就回去。」
他知道父母想说什么。自从过了三十岁，每次回家，话题总会拐到他的婚事上。父母是娄底市的退休教师，思想开明，唯独在儿子婚姻大事上格外传统。家里在娄底和长沙各有一套房子，还有六十万存款，在他们看来，儿子完全有资本找个好姑娘结婚生子。
下班后，王鹏程开车回到父母在娄底的家。一进门，排骨的香气就扑面而来。
\"回来了？洗手吃饭。\"父亲王建国从厨房探出头来。六十五岁的老人头发已经花白，但精神矍铄。
餐桌上，母亲李秀英不停地给儿子夹菜：\"多吃点，看你最近又瘦了。\"
\"妈，我挺