冬至破晓，客栈新铸的八卦炉突然渗出赤红熔岩。陆昭阳用火钳拨动炭块时，发现熔岩凝成\"庚戌年惊蛰\"的殄文——这是《醒魂诀》预兆的\"噬息劫\"启劫日。琥珀瞳的孩子踮脚触碰炉耳，掌心突然浮出二十四道琉璃纹——每条纹路里都游动着青铜火蚯，蚯身刻着星尘阁的噬息符。
\"掌柜的，五味锄在吞地气！\"阿九撞开后园门时，怀中抱着的不是花铲，而是裹着星砂的青铜药锄。锄刃划开冻土的刹那，整面南墙突然琉璃化——墙内冻着三百具青铜息俑，每具俑身的百会穴都嵌着客栈往生者的气息残片。
檐角青铜铃渗出靛蓝霜花。陆昭阳转着蜂巢胎记凝成的药杵，瞥见霜花拼出\"醒魂炉开，五行归源\"的殄文。炉膛突然窜出阴阳双色火，火中浮着半块雕花药碾——碾槽纹路竟与花匠失踪那日提的\"百草篮\"如出一辙。
\"爹爹，炉灰里的人在憋气。\"孩子将青铜火蚯按在喉间。蚯身扭动的刹那，整座客栈突然气息紊乱——三年前暴雨夜的土腥气、账房咯血的铁锈味、厨娘打翻的卤水焦糊气，全从醒魂炉的八卦气孔中涌出。
白璃的残影自熔岩中浮现。她嫁衣下摆扫过炉膛时，赤红熔岩突然凝成四十九幅命盘——盘面刻着的不是星轨，而是客栈未来九年的气息账册。当孩子伸手触碰账册时，瞳孔突然分裂成六十四瓣，每片瞳孔都映出不同时空的客栈窒息惨景。
后园传来陶裂声。阿九掀开新到的五味药篓，涌出的不是草药而是裹着巫咒的青铜粉尘。粉尘中沉浮着十二盏琉璃药壶，壶底刻着的不是款识，而是南疆十二峒炼制\"噬息蛊\"的《醒魂方》。当最后粒粉尘坠入药碾时，整座后园突然浮现神农肺的虚影——肺泡渗出的\"归墟浊\"竟与五味锄的朱砂锄纹完全重合。
\"陆掌柜可知，这醒魂炉炼的是众生吐纳？\"花匠的声音自浊气中传来。他腐烂的左手捏着半截药杵，杵头沾着的不是药渣，而是三百房客的气息残片。当药杵触及醒魂炉时，炉膛突然透明——炉底冻着的不是炭灰，而是二十年前白璃被夺走的\"清魄\"。
孩子突然呕出息晶。晶粒触及归墟浊竟凝成十二座药圃虚影——圃中盛开的曼陀罗正是篡改气息的噬息阵。白璃残影突然夺