【河影初现】
处暑子夜，废墟上空突然裂开三千六百道星痕。陆昭阳踩着青铜熔炉的残骸，发现每道星痕都流淌着暗银色河水——第十七道星痕里沉浮着白璃临盆时撕裂的嫁衣碎片，衣角血渍凝成\"癸酉年霜降\"的殄文；第四十九道星痕冻着初代掌门剜心炼器的场景，心尖血正渗向现实中的断墙。琥珀瞳的孩子突然呕出青铜砂，砂粒触及星痕竟凝成轮回井绳，绳结纹路与星尘阁主的面具裂痕完全重合。
\"掌柜的！地脉在吞秤砣！\"阿九的吼声裹着青铜锁链的拖拽声。这汉子此刻浑身缠满当票残页，腰间悬着的命牌正在溶解——每块命牌都对应着客栈某位房客的生死簿。当地脉裂缝被铁链拽开的刹那，七百具青铜秤破土而出，秤盘上浮动的不是砝码，而是历代房客临终时的瞳孔倒影。最骇人的是第三十六具铜秤，秤杆上冻着白璃咽气时攥着的银剪，剪刃正渗出裹着蜂巢胎记碎片的血珠。
【河魄噬魂】
檐角残余的青铜铃突然渗出忘川水腥。陆昭阳转动腕间蜂巢胎记凝成的往生橹，橹面浮现\"河图启，轮回劫至\"的谶语。这橹原是初代掌门横渡忘川的渡船橹，橹柄裂痕里还嵌着某任账房先生私吞的银角子。当地脉深处传来划桨声时，整片废墟突然琉璃化——瓦砾间浮出茶博士失踪那日携带的秘色瓷茶壶，壶底刻着的《河图》正被往生河的河魄啃食。
\"爹爹，河在吞光。\"孩子指尖点向悬浮的星痕。那些暗银色河水突然裂开蛛网纹，三百条青铜河鱼破浪而出，鱼鳞纹路与星尘阁账簿密语如出一辙。当首条河鱼触及往生橹时，整片废墟突然扭曲成摆渡船——初代掌门正用龙骨桨击打《洛书》残片，每道浪花都裹着劫主轮回时的记忆残片。陆昭阳看得真切，第九道浪花里迸射着自己某世化作船夫时，被暗流卷走的半截撑杆。
【河图幻境】
星尘阁主的虚影自河图中凝形。他腐烂的左手握着半截龙骨桨，桨面裂痕渗出初代掌门与白璃对弈的棋谱：\"劫主可知，这往生河本就是客栈的血脉？\"话音未落，他挥桨劈开虚空，七百道裹着噬魂水的星痕如暴雨倾泻——第四十九道星痕内嵌着茶博士被割去的耳朵，耳蜗里刺着《醒魂诀》的活字铅块；第九十九道星痕底沉着陆昭阳