轻点棋盘，占癞痢眼前浮现幻象：家中土灶冷寂，母亲卧在破席上，手中还攥着他未补完的草鞋。
“不可能！”占癞痢跳起来，“我今早离家时，母亲还说等我砍完柴便蒸芋头……”话音未落，洞外忽有雷霆炸响，亭榭剧烈摇晃，太微仙君面色大变：“定是‘天枢门’时辰已到，此洞即将闭合！”南斗星君塞给占癞痢一枚金色棋子：“持此‘停云子’，可保你肉身不腐，速回！”
占癞痢跌跌撞撞奔出洞口，回头只见洞门正化作流动的云墙，亭榭与仙君渐渐缩小，最终凝成天边一粒星子。他忽觉手中山藤一轻，低头惊见弯刀木柄已朽成粉末，铁刃上布满铜绿，山藤绳也只剩半截焦黑的纤维——不过盏茶工夫，随身器物竟已历经百年风雨。
四、人间换世：故里相逢不相识
等占癞痢连滚带爬回到山脚，暮色已合。他熟门熟路地走向村口，却见青石板路换成了麻石道，儿时玩耍的老槐树粗了数圈，树上竟挂着“贞节牌坊”的匾额。推开记忆中的柴门，原址上盖着三间青砖房，陌生的中年妇人抱着孩子出来，惊问：“你是何人？怎敢擅闯民宅？”
“我是占福生，这是我家……”占癞痢话未说完，便被路过的老翁拉住：“后生莫要胡言，这宅子原是占家旧宅，五十年前占老汉夫妇亡故，其子福生上山砍柴后便再未归，至今仍是衣冠冢。”说着指向村东头的乱葬岗，那里歪歪斜斜立着块石碑，上刻“占福生之墓”，碑前杂草丛生，却有新烧的纸灰。
占癞痢猛然想起仙君的话，掏出怀中的“停云子”，只见棋子上的云纹正在缓缓流动，而自己的手掌竟还如少年般细腻——洞中一日，人间已过五十年。他踉跄着走向母亲的坟头，荒草间露出半截陶碗，正是他当年给母亲盛汤用的，碗沿缺角的位置，与记忆分毫不差。
五、天梯遗痕：石磴层层接九霄
自那日后，占癞痢便在天梯峰下搭了间草棚，逢人便讲洞中奇遇。起初村民以为他得了失心疯，直到有人在第五道石梁发现他遗留的半截铜刀——经老匠人鉴定，确是五十年前的形制，刀身上还刻着模糊的“福生”二字。更奇的是，每逢月圆之夜，天梯峰便会浮现淡淡金光，七道石梁连缀成梯，直抵云表，恰似仙人上下的通道。