里的男人正用考古铲在青铜器上刻字，\"他修改了所有出土文物的光谱数据——为了掩盖这个。\"
录像突然放大，林寒秋的呼吸凝在喉间。父亲白大褂袖口露出的腕表，正是她十二岁那年送的生日礼物，表盘玻璃有道裂纹，是当初她化疗呕吐时失手摔的。而此刻，那裂纹的走向竟与青铜器上的饕餮纹完全重合。
\"不是装饰\"她机械义肢的温度感应器突然报警，青铜液体正渗出42c的高温，\"那些纹路是\"
\"是癌细胞的生长图谱。\"丁思九的声音像是被砂纸磨过，\"你第一次病理报告出来的那晚，冷博士在手术室对着切片拍了三小时显微照片。\"
---
第三幕：父爱的青铜锈
冷冻舱突然爆出尖锐警报，林寒秋扑向操作台时踢翻了试剂架。玻璃碎裂声中，楚瑶的警告与记忆重叠——十五岁的她缩在病房角落，听着父亲在走廊和主治医师争吵：\"取我的肝细胞！用基因编辑\"
\"他改造了三星堆青铜器的金属记忆。\"丁思九胸腔的青铜液体已蔓延至腰部，\"那些文物根本不是祭祀器具，是冷博士制造的生物容器——用来封存你每次化疗脱落的癌细胞。\"
林寒秋的机械义肢突然失控，狠狠砸向冷冻舱密码锁。她早该发现的——父亲总在深夜擦拭那套仿古青铜酒器，现在想来，器皿内壁的纹路分明像极了血管网络。
\"为什么用三星堆？\"她扯着丁思九的散热管，仿佛眼泪在眼眶打转，\"为什么要绕这么大圈子？\"
\"因为只有古蜀国的太阳崇拜图腾，能承受量子级别的基因熵变。\"楚瑶的虚影忽然闪烁，露出从未有过的疲惫神色，\"冷博士需要让后世相信这是上古文明遗产，而非\"
冷冻舱门轰然弹开，白雾散尽后，林寒秋的指甲深深陷进掌心。舱内整齐排列着三十七枚青铜板，每块都刻着日期：2003716、20081109直到最新一块上的20231222——父亲失踪那日。
\"这是我每年的生日礼物。\"她抓起最近的青铜板，2010年那块刻着歪扭的兔子，是她化疗掉光头发后赌气画的自画像。指尖抚过青铜锈下的原色，突然触到凹凸