爬上屋檐，暖融融的光线洒进屋内，心里头顿时敞亮起来；是夕阳西下，一家人围坐在炕头，热乎乎的饭菜香气扑鼻，暖了身体，更暖了心窝。” 他的话语，如同从田埂间徐徐吹来的微风，不疾不徐，带着泥土的质朴，却每一句都能直抵人心，让人听后，心中如品尝了自家种的甜玉米一般，甜滋滋、暖洋洋的。
我们相视而笑，眼神中流露出的心领神会，胜过千言万语。四周一片寂静，仿佛整个世界都被按下了静音键。唯有远处，小孩子们你追我赶、嬉笑打闹的声音不时传来，还有村里那此起彼伏、不知疲倦的鸡啼狗吠，打破这份宁静，反倒让这画面鲜活起来，宛如一幅生动的田园画卷。咱庄稼人的心，无需多言，一个眼神、一个笑容，便如同田埂上的泥土般实在，能深深触动人心，让人感到温暖。
“咱哥俩，不正像这老槐树吗？自幼便在这黄土地上扎根，根深深地扎在这片土里，一辈子了，既无法挪动，也舍不得离开。” 我边说，边伸出那布满老茧、粗糙如老树皮般的手，轻轻抚摸着树干上的一道道裂痕，动作轻柔得如同对待一位多年的老友，口中喃喃自语：“咱不求花儿娇艳、叶儿繁茂，能招蜂引蝶，咱心里装的，是在狂风暴雨之时，依然能挺直腰杆，坚守不动，如同这老树一般，牢牢守护着脚下的这片土地，还有那简单清爽的日子。”
我抬眼望向远方，眼神中满是对过往岁月的感慨。那些年轻时为了多打粮食，与老天爷争分夺秒、抗旱排涝的艰辛场景一一浮现；同时，对未来也充满坚定信念，即便岁月催人老，只要还能下地劳作，就一定要把这片土地侍弄好，为后辈们留下依靠。那目光中的光芒，明亮而炽热，能照亮人心，让人听后，心中涌起的情感，比任何美酒都更令人陶醉。
老哥重重地点点头，接过话茬：“可不是嘛，兄弟。就说去年那场暴雨，庄稼几乎都要被淹没了，村里好多人都急得落泪，咱俩不也没慌，披上蓑衣、戴上斗笠就往田里跑，守着排水渠，一守就是一整夜。虽说第二天累得腰都直不起来，可看到水退了，庄稼保住了，心里那股成就感，啥都比不上。咱这一辈子，没啥大本事，就凭着对这片土地的热爱，和这股不服输的劲儿，一路磕磕绊绊地走过来了。”
说到此处，我拍了拍老哥的肩膀，