州的流民、徐州的兵变，各地急报像雪片般飞来。最头疼的是桓温，这位征西大将军的军报从来不用黄麻纸，偏要用靛青染的薛涛笺，打开来墨迹淋漓仿佛能闻到血腥气。他在奏疏里说要北伐慕容鲜卑，字字句句都像在敲打龙案。
记得那是太和四年的重阳节，桓温突然从姑孰回朝。朱雀航边列着黑压压的玄甲军，马蹄声震得御道都在颤。他在式乾殿行礼时，铠甲上的铜片叮当作响，震得我耳膜生疼。那天他说要重修广陵城防，开口就要三十万民夫。我攥着玉圭的手心全是汗，最后还是褚太后在珠帘后说了句\"军国大事容后再议\"，这才勉强压住场面。
宫里开始流传各种谣言，说桓温在武昌私铸钱币，说他的幕僚在偷偷绘制《九州山河图》。最可怕的是冬至大朝会，他献上的贺表里竟有\"主上龙体欠安\"之语。我分明记得那日精神尚佳，却见阶下群臣个个低头屏息，仿佛真在等着听遗诏。
转年春天，建康城出了件蹊跷事。有个游方道士在乌衣巷口摆摊算命，突然指着皇宫方向大喊：\"紫微晦暗，客星犯主！\"羽林军去抓人时，那道士早化作青烟不见了。没过半月，会稽传来急报，说天现异象有彗星扫过禹陵。我知道这是有人在造势，却像困在蛛网里的飞蛾，连翅膀都扑腾不动。
真正要命的是后宫之事。皇后庾道怜入宫三年未有身孕，太医令换了好几茬，汤药喝了足有三百副。太和五年上巳节，我在华林园遇见个姓朱的美人。她梳着堕马髻在曲水边放灯，回眸时眼波比秦淮河的春水还柔。那晚在兰锜宫就多饮了几杯，谁知次年朱氏竟诞下皇子。消息传到姑孰，桓温的贺表来得比谁都快，可字里行间总透着古怪。
果然，孩子百日宴那日出了大事。乳母抱着小皇子在太极殿接受百官朝贺，桓温突然出列说皇子相貌不类天家。满朝哗然中，他竟当庭取出个漆盒，里头装着朱美人入宫前的定情玉佩！我气得浑身发抖，却见褚太后掀帘怒斥：\"大将军是要效仿霍光故事吗？\"那瞬间，我看见桓温眼里的凶光像出鞘的刀。
接下来三个月，建康城变成了修罗场。每天都有朝臣被拖出朱雀门斩首，血顺着御沟流进秦淮河。最痛心的是中书令郗超，他本是桓温心腹，却在某日深夜冒死递来密信：\"大将军