苑对着麋鹿连射三箭都脱靶，倒把树上的黄鹂惊飞了。
胸口突然绞痛，像是有人拿铁钳夹住了心脉。二十年前平定王琳叛乱时留下的旧伤，此刻化作千万根钢针在血脉里游走。那年冬天在鄱阳湖，战船被火筏围困，我带着三百死士跳进冰水里凿船突围。上岸时铠甲冻在皮肉上，是周文育拿烧红的匕首一块块撬下来的。他去年病逝时，我亲自去灵前洒了三杯酒，其中一杯敬的是他替我挡下的那支毒箭。
陈顼进殿时带来股潮湿的雨气，蟒袍下摆沾着泥点。这个比我小六岁的弟弟，眼角也爬上皱纹了。\"阿兄。\"他跪在榻前的声音闷得像雷雨前的云。我盯着他发顶的白玉冠，突然想起太清三年（549年）那个雪夜。我们被侯景的追兵困在会稽山中，十四岁的陈顼发着高烧，我把最后半块麦饼塞进他嘴里。他攥着我的衣角说：\"阿兄，我将来要做你的大将军。\"
案头的青铜雁鱼灯爆了个灯花，我伸手抚过他肩上凸起的疤痕。天嘉二年（561年）平定华皎叛乱，他率轻骑连夜奔袭三百里，被流矢射穿肩胛还生擒敌将。\"还记得周文育家的二小子么？\"我喘着气笑，\"那年你把他揍得鼻青脸肿，就因为他说陈昌该当皇帝。\"陈顼的肩膀猛地抖了一下，当年在长江边接到昌弟死讯时，他也是这般反应。
剧烈的咳嗽突然袭来，我蜷成一张拉满的弓，指缝间渗出的血珠染红了杏黄锦被。太医令的银针扎进合谷穴时，我竟觉不出疼。恍惚间又回到七年前的太极殿，我握着玉玺看群臣山呼万岁，丹墀下的陈顼跪在最前面，朝服上的蟠虺纹在日光下泛着青。\"拟诏\"我攥住陈顼的腕子，\"加封始兴王为司徒，录尚书事，都督中外诸军事。\"这话说出口，喉间的腥甜再也压不住。
陈顼反握住我的手，力道大得惊人：\"阿兄放心，伯宗继位后，臣定当竭尽肱骨之力。\"他说得诚恳，可我们都清楚，五年前他私调江州兵马驰援巴丘，连虎符都没请。那夜我在宣室殿摔了茶盏，最后还是下诏褒奖他\"忠勇可嘉\"。就像当年侯安都沉了昌弟的船，我还得赏他食邑——这龙椅上的日子，哪有战场上来得痛快。
更漏指向亥时三刻，雨声中夹杂着隐约的雷鸣。我让陈顼扶我坐起，从雕花槛窗望出去，建康