那些被他们渡化的茶客，每个微笑都成了茶叶的脉络。
沈青禾的绣针突然不受控，自行在绷上绣出“时光锦”三字。每绣一针，她便忘记一种茶香——西湖龙井的清冽、武夷岩茶的霸道、大吉岭红茶的蜜韵，这些刻在灵魂里的味道，正随着银针的起落渐渐淡去。“老陆……”她突然抓住他的手腕，“我好像……不记得怎么分辨普洱的陈香了。”
陆九渊的心猛地一揪，却见她绣绷上的图案已从全球护茶图，退化成两张模糊的面孔。他知道，那是他们作为凡人的本相，即将取代护茶人的记忆。“无妨，”他扯出个难看的笑容，将炒好的回忆茶装入竹筒，“以后咱们喝粗茶，用凡人口舌，重新尝遍人间味。”
子夜时分，最后一片茶芽在锅中成型，带着陆九渊的泪光与沈青禾的血珠。与此同时，沈青禾绣完最后一针——那是他们在五显祠初设茶宴的场景，却在落针的瞬间，画面化作飞灰。她望着空白的绣绷，忽然轻笑：“老陆，我连你穿宽袖大袍的样子，都快记不得了。”
他喉头滚动，终是没让泪水落下，只是将竹筒紧紧抱在胸前。竹筒表面，两人逐渐淡去的蝶形胎记正化作流光，注入每片茶叶。而茶寮外，母茶树的根须突然发出婴儿般的啼哭，茧房的壁上开始浮现凡人的记忆碎片——那些被封存的痛苦，正在回忆茶的茶香中，化作可触碰的光。
“该走了。”陆九渊背起竹篓，里面装着用毕生记忆炒就的茶芽，“等这些茶泡开，世人会看见自己的劫，也会看见我们的……”他忽然说不下去，因为沈青禾后颈的胎记，此刻已淡如晨露，而他掌心的印记，也只剩最后一道浅痕。
沈青禾将绣绷系在腰间，那上面已没有任何图案，却重若千钧。她知道，从这一刻起，他们不再是能看透前世今生的护茶人，而是两个即将遗忘彼此的凡人——唯一的联系，只剩手中的茶篓与绷上的血字：“情劫渡尽，记忆成茶”。
当第一滴晨露落在母茶树的新叶上，陆九渊和沈青禾踏雾而出。他们没有回头，却听见身后传来茧房破裂的脆响——那是凡人愿力在觉醒，是他们用记忆换来的，破劫的第一缕茶香。而他们自己，正走向哀牢山更深处，走向属于凡人的，未知的重逢。
茶寮内，那筒回忆茶静静躺在