显示，整座木桥的榫卯结构构成了四维超立方体的投影，每个桥墩都锚定着某个平行宇宙的时空坐标。
\"布谷鸟叫错了霜降的调子。\"采茶归来的阿姐指着后山，那群灰羽生物正用喙部雕刻被二维化的超新星残骸。夏晚晴的银耳坠突然发出中微子振荡，那些来自武仙座星团的加密信号，正通过银矿脉的量子通道涌入她的颞叶皮层。
当第一缕暮光刺穿银雾时，整个寨子的时间轴开始坍缩。夏晚晴看见自己的影子在青石板上分裂成十二个量子态，每个分身都在演绎不同概率的未来。她掌心的脉冲星伤痕突然增生出霍金辐射纹路，那些灼热的曲线指向雷公山深处——在那里，初代银匠封印的星际脐带正在苏醒，银矿脉深处传来三十万年前某个外星文明发送的示警信号，而寨子最高处的吊脚楼顶，那尊布满铜绿的日晷，此刻正将最后一道晷影投射向天鹅座x-1黑洞的事件视界。