秋夜月色如纱，玉壶低悬笼着静似银镜的玄武湖。无声静谧中一艘篷船向湖心驶去，划开的道道波纹惊起了细碎的鳞光。
船篷中，跪坐着一个反手被缚的年轻妇人，虽然发丝零乱形容憔悴，但依然端正着背脊。
谢无昙望着篷外透进来的月光，一双眼平静得如死水一般。
船至湖中停下，划船的刀疤脸放下船蒿，弯腰走入篷中，一把将谢无昙拖拽到船板上。
船上另一人道：“快些扔下去，迟则生变。若耽误了娘娘的事儿，我们都得没命。”
那只干裂粗糙的手掐在谢无昙手腕上，几乎要将她的手折断。谢无昙挣扎着坐正，她脸上并没有惊惧，“我乃当朝副宰夫人，尔等宵小怎敢碰我。”
她的话让刀疤脸停下手上的力道，接着对方却大笑了起来，反手一巴掌打在她的脸上，“副宰夫人？你这罪妇也配，你以为是谁下的令将你带来这里？”
眼中那一滴泪无声地滴落在衣襟上，今日这二人出现在暗室之中时，谢无昙已有所觉悟，崔铭修已等不及要取她性命了。
“或者，你觉得你爹谢尚书还能来救你？”男人见她沉默，越发猖狂，“你谢氏一门白日已经全部伏诛，没让你身首异处，已经是崔大人开恩了。”
死水的双眼终于泛起了波澜，谢无昙挣扎着想爬起来，但用尽全力也没能成功，她只能如蝼蚁一般被人踩在脚下，“崔铭修，你出来，你出来见我，你还欠我一个解释。”
谢无昙想问问崔铭修，他曾答应过保下谢家，却为何失言。想问问他，既然不爱她，为何不放她离开。
爱了崔铭修八年，做了七年的崔夫人，这成为谢无昙这辈子追悔莫及的事。
十六岁那年秋，她随母亲去城外道观上香，回城时恰逢暴雨后河堤松动，连人带车困在河堤上时，遇上前来勘察堤岸的崔铭修。
在马车坠落河堤的一瞬，崔铭修拉住了她。他一身白色道服，恰如落入凡间的谪仙。
后来才知他是清河崔氏之后，前科状元郎。谢无昙并不敢肖想玉树芝兰的崔铭修，每次见他，她都将一颗心藏得很好。
直到有一日，崔铭修站在芙蓉树下问她：“谢二小姐，你可愿嫁给我？”