边塞辕门外，挡不住将士们眼中的热望。王爷亲手将新铸的饷银一一递出，银锭上“永晖”二字在阳光下泛着冷光，却比任何暖炉都更熨帖人心。“弟兄们这双手，该握刀守关，不该为欠饷发愁。”他抚过一名老兵掌心的老茧，声音里带着北疆风雪磨出的粗粝，“今日补发的不仅是银钱，更是陛下对诸位的亏欠。”
校场上，三万铁甲军列阵如林，甲胄相撞声惊起寒鸦数声。王爷登上点将台，玄色大氅在风中猎猎作响：“当年咱们在雁门关啃冰碴子时，可曾想过有朝一日能挺直腰杆领饷？”他忽然抽出腰间长剑，剑光映着天边云霭，“如今粮饷已足，兵器已利，唯有一事相托——”剑尖直指苍空，“守住这万里边关，便是守住身后万家灯火！”
声浪如雷，惊落枝头。有士兵举起新领的腰牌，铁铸的“忠勇”二字被体温焐得发烫。他们记得三年前被克扣军粮时，是王爷冒死拦下送往私库的粮车；记得寒冬里他卸下单衣裹住伤兵，自己却冻得咳血三日。此刻攥着沉甸甸的饷银，终于明白，这银钱里铸的不是铜铅，是君臣对他们性命的看重。
“都给咱家听好了！”副将猛擂战鼓，声如滚雷碾过校场，“今日领了饷，明日便把刀磨得更亮！若让胡骑踏破城关——”他忽然指向远处炊烟袅袅的村落，“你们怀里的银钱，迟早变成贼寇刀上的血！”
暮色四合时，王爷目送最后一支骑兵开拔。马蹄在地上踏出的深印，渐渐被晚风吹来的细沙填平终于懂得，所谓太平从不是天上掉的，是这些把饷银揣在怀里、把家国扛在肩上的人，用热血在冰天雪地里，踏出的坦途。
夜风掠过辕门，送来隐约的驼铃。某座烽燧上，新换的灯笼正被点亮，橘红的光映着守兵挺直的脊背——那光，是饷银换来的温暖，是王爷话里的分量，更是一个国家，对守护它的人，最郑重的承诺。
黄府抄家这天，阳光透着几分冷意。文秀对这变故浑然不知，正对着铜镜，专注地描着最后一道眉。纤细银簪缓缓游走，眼看着眉峰即将勾勒成型 ，尖锐的砸锁声从前院突兀传来，打破了这份宁静。
“府中女眷，即刻前往前厅，领取遣散银！”管家扯着嗓子，不耐烦地大声催促。文秀手一抖，银簪差点掉落，望向铜镜里的自己，眼神中