暗河实验室突然陷入死寂。克隆体的手术刀停在真身咽喉处，菌丝网络传来林守义的狂笑：\"杀了他！你就能成为唯一\"
金顺姬的虚影突然实体化，残缺的梳子刺入克隆体后颈。菌丝疯狂退散，露出陈宇婴儿时期被植入的生物芯片——编号旁刻着小小的\"次子\"。
（四）
时空裂隙在春城上空撕开。陈宇的克隆体抱着真身跃入暗河，青铜镜台在河底显形。镜中映出的不是倒影，而是金顺姬在产房咬断脐带的瞬间。
\"妈妈，这次选对了吗？\"克隆体将梳子尖端对准真身的心脏。
金顺姬的虚影握住他持刀的手：\"每个母亲眼中，孩子都是唯一的正解。\"
真身突然抓住克隆体的手腕，将手术刀转向自己：\"该醒的是你，弟弟。\"
暗河突然倒流，将三人卷入1943年的产房。林守义举着针管破门而入的刹那，陈宇看见真正的疫苗在双胞胎之间流转——被寄生的一直都是长子。
（五）
新纪元广场的茧房轰然炸裂。王建军用身体护住女婴，飞溅的晶体碎片在空中组成双螺旋。女婴的啼哭突然转为金顺姬的歌声，枯萎的基因树重新抽芽。
暗河深处，陈宇的克隆体抱着真身浮出水面。两人的伤口处伸出蒲公英与山茶的共生根须，菌丝网络在晨曦中灰飞烟灭。林守义的意识残片在虚空中尖啸：\"你们杀不死我！我即是\"
金顺姬的梳子突然从时空裂隙射出，将残片钉在青铜镜面。镜中的产房画面开始褪色，陈宇看见婴儿时期的自己睁开眼睛——左眼琥珀，右眼荧蓝。
\"妈妈\"两个陈宇同时开口，\"我们回家了。\"
（六）
三个月后的春城遗址，王建军推着婴儿车走过基因树林。女婴忽然指向树梢，那里悬着个晶莹的茧。暗河方向传来熟悉的脚步声，陈宇的白大褂下摆沾着蒲公英绒絮。
\"暗河实验室改造成了育婴堂。\"他递过褪色的日记本，1943年的字迹旁新增娟秀的朝鲜文：\"当黑暗成为光的摇篮，每个罪孽都是待放的花苞。\"
晚风拂过树梢，茧壳裂开细缝。小雨的睫毛在月光下颤动，指尖