洞的伞出现在窗口，身后是抱着医药箱的钟白。
路桥川推门进来时，看见小满慌乱地把素描本塞进背包。
泛黄的纸页间，余皓仰头喝水的侧影一闪而过，喉结线条被铅笔描得格外清晰。
\"画得不错啊。\"路桥川扶眼镜时笑得意味深长，\"就是模特太吵。\"
余皓正和钟白争论绷带系法，闻言突然转头。
小满把本子抱在胸口的模样，像极了护食的松鼠。
暴雨在午夜转为淅沥小雨。小满蜷在宿舍床上数药片，手机屏幕突然亮起陌生号码的来电。
她接通瞬间，听见电流里传来轻浅的呼吸声。
\"喂？\"
听筒里飘出法语的哼唱，慵懒嗓音带着砂纸般的沙哑。
小满贴紧手机，听见背景音里有猫叫和晚风。当唱到\"avé toi\"时，她突然认出这是余皓下午哼过的调子。
歌声戛然而止，传来慌乱的水杯碰撞声。
电话被挂断前，她听见很轻的叹息：\"小迷糊\"
晨光爬上窗台时，小满发现通话记录显示三分十七秒。
素描本摊在枕边，新的一页画着雨中的棒球服，袖口处细细描了条褪色的红绳。