呀作响。赵海棠惊醒时，看见雨眠赤脚站在星空幕布前，月光为她镀上毛玻璃般的柔光。
他慌乱中抓起空调遥控器当话筒：\"这位患者，夜游症状说明\"
话音未落，雨眠突然踉跄。赵海棠接住她下坠的身躯，两人跌进蓬松的懒人沙发。
薄荷洗发水的气息漫过鼻尖，他感觉怀中的躯体比发烧时更烫。
\"我妈妈\"雨眠的呼吸扫过他喉结，\"接生的第1001个婴儿，在圣诞夜去世了。\"
她攥着他衣襟的手指骨节发白，\"那天急诊室暖气坏了，我握着他的手那么小，还没有我的手掌大\"
赵海棠的手掌缓缓覆上她颤抖的脊背。这个动作他排练过无数次，在模型教室看她踮脚够书时，在便利店躲雨时，在深夜听着隔壁铅笔沙沙声时，此刻却郑重得像触碰易碎的琉璃。
\"后来我做了个玻璃花房。\"雨眠的泪滴在他锁骨凹陷处，\"可是模型总在运输途中破碎\"
阁楼忽然灯光大亮。吕子乔抱着哭闹的宝宝冲进来：\"江湖救急！奶粉\"他的声音戛然而止。
眼前场景宛如荒诞剧：赵海棠的衬衫扣子开了三颗，雨眠的吊带滑落肩头，两人中间还夹着皱巴巴的星空设计图。
陈美嘉闻声赶来时，正看见吕子乔用婴儿挡住眼睛：\"少儿不宜！\"
\"不是你们想的那样！\"赵海棠的辩解被淹没在胡一菲的晨练口号中。
当张伟举着扫帚冲进来准备\"捉奸在床\"时，雨眠突然抓起马克笔在赵海棠胸口画了只歪歪扭扭的皮卡丘。
\"退烧偏方。\"她沙哑的嗓音带着笑意，\"赵医生不是说导电凝胶疗法？\"
这场闹剧最终以赵海棠洗坏三件衬衫告终。但当他次日清晨推开阁楼门时，发现雨眠正跪坐在地毯上拼装模型。
晨光穿过她指间的水晶玻璃，在墙面投射出迷离的极光。
\"这是\"他屏住呼吸。
\"永不破碎的婴儿花房。\"雨眠转动底盘，隐藏的磁悬浮装置让玻璃穹顶轻盈旋转，\"用你设计的抗震结构。\"
赵海棠的指尖抚过穹顶镶嵌的星形铆钉，突然发现每个连接点都刻