小黑点点头，转身继续扇着炭炉：“行，那你忙你的。改天我带你去找王秀才，咱们好好聊聊。”
小尾推开闲云庄的朱漆大门，熟悉的药香扑面而来。王秀才的宅子总是弥漫着一股苦涩的气味，那是常年煎药留下的痕迹。他轻车熟路地穿过前院，绕过一丛枯黄的竹子，来到正屋门前。门虚掩着，里面传来一阵低沉的咳嗽声。
“王先生，药送来了。”小尾轻声说道，推门进去。
王秀才正坐在书案前，手里握着一支毛笔，案上摊着一幅未完成的山水画。画中的山峰高耸入云，云雾缭绕，仿佛是他年轻时游历山川的记忆。听见小尾的声音，他抬起头，露出一张清瘦的脸，眼角布满皱纹，却掩不住眼中的神采。
“小尾啊，辛苦你了。”王秀才放下笔，指了指旁边的椅子，“坐吧，喝口茶再走。”
小尾将药包放在桌上，摇头道：“不了，我还得赶回去。这药您记得按时煎服，药铺的掌柜说了，这几日天气转凉，您的腿怕是又要疼了。”
王秀才苦笑一声，伸手揉了揉右膝：“这腿啊，真是拖累。年轻时爬遍名山大川，如今连这院子都走不出去了。”
小尾看了看墙上的画，忍不住问道：“先生，您年轻时真的走遍山川吗？”
王秀才的目光变得悠远，仿佛透过墙壁看到了遥远的过去：“是啊，年轻时心高气傲，总觉得天地之大，无处不可去。那年我登上骥山，本想一睹‘太白积雪’的奇景，却不慎踩空了一块苔石，摔下了山崖。幸好被山下的采药人发现，送到名医那里，才保住这条命。可惜这腿，再也恢复不了了。”
他说着，撩起袍角，露出绑着牛皮护膝的小腿。那护膝已经磨得发亮，边缘裂开了几道口子，像是岁月留下的伤痕。
小尾听得入神，低声问道：“那您后悔吗？”
王秀才摇摇头，嘴角露出一丝笑意：“后悔？那倒没有。山川之美，非亲历者不能体会。即便如今困在这院子里，我依然觉得值得。只是……”他顿了顿，目光落在未完成的画上，“只是有些遗憾，没能走得更远。”
小尾顺着他的目光看去，发现画中的山峰只画了一半，山脚下还留着一片空白，仿佛在等待什么。他忽然明白了，王秀才的画