暮春的暴雨如注，宫檐下的铁马溅起浑浊的水花，水流在青砖上汇聚成溪。谢明微踩着这蜿蜒的溪流，身影在雨幕中显得格外孤绝。
她踏着沉稳的步伐，走向凤仪殿，每一步都似带着千钧重量。
教引嬷嬷早已等候多时，见谢明微进来，忙迎上前递来缠金狼毫。笔管夹层中蜷缩着细若发丝的蛊虫，随着谢明微的动作轻轻蠕动，仿佛也感受到了即将到来的风暴。
谢明微蘸着朱砂在绢帛上勾画牡丹，花瓣边缘微微颤抖，似乎在诉说着不可言喻的秘密。那半阙《鹊桥仙》里藏着的“金风玉露”，正是给陇西李氏暗桩的密令，预示着今夜子时的粮仓火攻。
戌时，雷鸣滚滚，更漏声被吞噬在轰鸣之中。谢明微跪在佛前为贵妃祈福，腕间佛珠突然崩散，檀木珠子滚入香炉灰烬。她瞥见皇后所赐《金刚经》封皮下的秘密——三皇子与北狄往来的密信拓本。
铜磬余音尚在耳边回荡，她已将那残页折成纸鸢，浸入长明灯油后放飞窗外。纸鸢掠过宫墙，悄然落在御史大夫巡夜的灯笼上，荧粉闪烁，如同夜空中最亮的星。
禁军的呼喝声划破雨幕，谢明微却仿佛未闻，依旧专注地为小宫女挑出足底的木刺。染血的竹刺在她手中翻转，指尖银针轻颤，将混着疫症药露的血珠弹进铜盆。
当小宫女千恩万谢地退下，盆中血水已凝成北狄文字，映照出陇西李氏私贩军械的路线图。
子时，梆子声敲到第三声，谢明微在密室展开漕运图。玄衣男子递上烧焦的粮仓木片，焦痕拼出的“李”字缺了最后一捺，这是哑女传来的暗号。
她将木片浸入药汁，浮现的密语指向明日未时的茶马互市。谢明微碾碎风干的萤火虫，荧粉洒在密信拓本上，北狄文字在暗处闪烁荧光，如同潜伏的猛兽。
辰时，日光透过云层照亮赈灾棚。谢明微握着木勺的手忽然轻颤，是眼线在人群中咳嗽出的特定节奏。她循声望去，那个额头带疤的货郎挑起竹担，担头晃动的铃铛刻着陇西李氏暗桩的蛇形纹。
货郎“不慎”打翻米缸，谢明微扑救时扯开他衣襟，露出锁骨处的北狄狼头刺青。
围观百姓惊呼，禁军从米缸底搜出带荧粉的密信，泛黄的《边塞诗》残页在阳光下