发现李凤兰正对着手机小声说话，手指在屏幕上快速划拉——肯定是在发朋友圈，配文说不定是“活捉史上最惨劫匪，求点赞换奶茶”。
周大海慢慢站起来，保安服的皮带扣硌得肚皮发疼。他看见年轻人工装口袋里露出半截车票，贵阳到海宁的硬座，日期是五年前。想起自己闺女上个月刚生完二胎，亲家母送了辆三千块的婴儿车，他突然觉得这年轻人手里的菜刀，比自家厨房切排骨的刀还钝三分。
“要不这样，”周大海从裤兜摸出皱巴巴的烟盒，抽出根红双喜，“您把刀放填单台上，我带您去后巷找王师傅磨磨，顺便给您讲讲银行每天下午三点运钞车的路线。”他故意把“运钞车”三个字咬得重重的，眼角余光扫向监控摄像头，希望值班的小张能看懂他的眼神——赶紧报警啊，磨磨唧唧的！
李凤兰终于从快递焦虑里回过神，发现年轻人正盯着她的保温杯发呆。那是上个月分行发的纪念品，杯身上印着“普惠金融，服务民生”，此刻正袅袅冒着枸杞菊花茶的热气。她鬼使神差地拧开杯盖：“要不先喝口？润润嗓子，您刚才那嗓子比我们行长念报告还难听。”
年轻人抬头的瞬间，周大海看清了他眼底的血丝，像被揉碎的红鲤鱼在眼白里扑腾。突然，自动门又“哗啦”响了，穿黄马甲的快递员探进半个脑袋：“李女士，您快递到了，是故宫的书签套装……哎妈呀，你们这儿搞角色扮演呢？”
整个营业厅哄堂大笑，连叫号机都适时地吐出张纸条：“请008号客户到一号窗口，办理劫匪安抚业务。”年轻人的脸涨成紫茄子，扳手从手里滑落，滚到张大爷脚边。大爷弯腰去捡，突然哎哟一声：“这扳手比我家腌菜石头还沉，小伙子你是从工地直接过来的吧？”
警笛声由远及近时，年轻人正对着李凤兰的保温杯抹眼泪。周大海趁机把菜刀往填单台上一推，刀身磕在计算器上，发出“叮”的脆响。三个穿制服的警察冲进来时，看见的是这样一幅场景：劫匪缩在at机旁，手里攥着半张皱巴巴的婴儿照片，面前摆着半杯凉透的菊花茶，旁边围着三个柜员和七个办业务的大爷，正热烈讨论着“这扳手能卖多少钱废品”。
“蹲下！抱头！”为首的警察拔出警棍，却看见劫匪像只被踩了尾巴的猫，乖乖地蜷