胡同才发现，墙头爬满带刺的蔷薇，比他们的犯罪记录还扎手。
审讯室里，阿龙盯着桌上的蝴蝶发卡——那是从小美尸体上找到的，水钻掉了两颗，像流泪的眼睛。“她那天戴了金镯子，”他的手指无意识地搓动，仿佛还在感受镯子的重量，“说要我还钱，其实我根本没钱，就是想骗她出来……”
6月4日的丝路公园，阳光把湖面晒得像块融化的黄油。小美穿着碎花连衣裙，发卡上的蝴蝶随着步伐颤动，像随时会飞走。阿龙躲在树后，看见她掏出手机打电话，金镯子在阳光下闪得刺眼。“来了。”他给阿乐发消息，手心全是汗，把偷来的车钥匙攥得生疼。
废弃小屋的气味比他们的未来还灰暗。阿乐戴着棒球帽，压低的帽檐遮住眼睛：“姐，借点钱呗。”小美还没反应过来，胶带已经封住嘴巴，金镯子被扯断时，她手腕上留下红印，像条愤怒的蜈蚣。阿龙翻遍她的包，只找到几百块现金和半支草莓味口红：“就这么点？”声音里的失望比抢不到红包还浓。
勒人的时候，阿龙的手在抖。小美踢翻了墙角的油漆桶，绿漆溅在他鞋上，像踩了坨发霉的青团。“快点！”阿乐在门口放风，声音带着哭腔，“她瞪我！”当蝴蝶发卡掉在地上时，小美眼里的光也跟着灭了，阿龙突然想起第一次在ktv见她，她唱《痒》时甩动长发，发卡上的蝴蝶跟着飞舞，像活过来似的。
抛尸路上，手机导航一直在报错。“前方右转”变成“前方无路”，阿乐气得拍屏幕：“破手机，比咱们的人生还迷茫！”密林里的蚊子比他们的愧疚还多，铁锹挖下去，树根盘结得像小美脖子上的勒痕。埋完尸体，阿龙把金镯子塞进裤兜，金属冰凉，像块永远化不了的冰。
结案那天，老王在小美住的宾馆发现半瓶没盖紧的香水，玫瑰味混着消毒水，在空房间里游荡。大壮盯着墙上的合照，小美搂着他笑，发卡上的蝴蝶正停在她鬓角。“她总说我不懂浪漫，”他突然笑了，笑声比窗外的蝉鸣还沙哑，“其实她不知道，我早就买了戒指，想等她攒够钱就结婚……”
阿龙和阿乐的老家，母亲们对着户口本抹泪。阿龙的床头还贴着小美朋友圈的截图，她戴着金镯子比耶，配文“今天又是富婆的一天”。而那只蝴蝶发卡，此刻躺在物证袋里