空间里格外清晰。
简亦安正穿着白大褂，眼圈发青，眼神却非常的专注。他一遍遍调试着实验参数，重复着早已熟悉的步骤，像是执着于将时间逼进试剂里，把思绪沉进数据中。他明知道这种实验此刻再做已经没有必要，却还是停不下来。他需要一个出口，一个能让他暂时忘记烦恼的理由。
昨天下午程慕离开后，他和贺向野吵了一架。
他知道自己最近很反常，脾气莫名暴躁，情绪起伏极大，连他自己都无法解释。
他不想去见贺向野，他不知道那股在心口翻涌不息的烦躁和空落到底从哪儿来，只能不断地做实验、重复、再重复，用密集的工作麻痹自己。
试管中某种颜色突然变淡，他皱了皱眉，重新拿起滴管，却发现手指有些发颤。他低声骂了一句，将手伸进冷水中强行压下疲惫。他不愿承认自己乱了。他必须保持清醒，必须。
昨天下午贺向野拧开门的时候，屋里一片静谧，简亦安坐在沙发上，眼睛闭着，像是在休息。
门关上的声音在这片寂静里显得尤为突兀，简亦安睁开了眼。
“小少爷，对不起。”贺向野的声音里带着疲惫与懊悔。他想了无数句话，可见到简亦安，还是只说出了这句最没用的。
简亦安看着他反问：“对不起？你什么时候对得起我了？”
贺向野怔住了，抬起眼看他，却不知道怎么接话。
“我……”他喉咙干涩，“你手腕还疼吗？”
简亦安冷笑一声：“不用你管。”
“要不要去医院？”他还是问出口了，看着简亦安那只红肿的手腕，他有些担心。
“不去，这点伤去什么医院！”简亦安毫不犹豫。
“那你等着，我现在出去买药膏。”贺向野说着就去穿外套。
“我说了，不用你管！”简亦安忽地站了起来，声音陡然拔高，情绪终于开始失控。
“你这样不行，到了明天只会更肿——”
“你在我面前装什么？！”简亦安打断他，瞪着他的眼里闪着湿意，“你不是只会在他面前装吗？现在又装出一副假惺惺关心我的样子给谁看？”
贺向野脸色僵住。
“