1981年1月28日，一个让我刻骨铭心的日子。
这一天它不仅仅是农历腊月二十三，东北的小年，更是我命运的转折点，自这一天起，我的灰色人生开始了。
“你叫什么名字？”对面身着一身白色警服的警察向我询问。
“张啸天！”面对警察那本就黝黑而此刻更是面沉似水的脸庞，我怯懦地回答道。
“是大小的小吗？”
“不是，是口字旁加一个严肃的肃字。”
警察像是对我的话感到诧异，挑着眉头向我问道：“你认字？”
我紧张地点了点头。
“那你把啸字给我写一下。”警察略显尴尬地说道。
我站起身，走到他身旁。
他突然把身体向旁边闪了闪，皱起了眉头，用手捂住鼻子的同时在脸上流露出厌恶的表情。
我意识到是身上穿的那件羊皮坎肩散发出的腥膻味熏到他了。
“好了，回你那边坐着吧。”待我写完字后，警察捂着鼻子嗡声嗡语地说道。
待我回到座位后，他接着向我问道：“出生年月日？”
我半天没有做出回答。
见我对他的话没有做出回应，警察拔高声调又问了我一遍“出生年月日？”
我茫然地摇了摇头向他回答道：“我不知道。”
“你自己多大都不知道？你妈什么时候生的你没告诉过你？”
“我没妈。”
“那你爸也没告诉过你？”
“我爸也死了。”我细若蚊声地向他回答道。
警察深深看了我一眼沉默下去。
“我和李本固一样大。”见警察不再搭理我，我鼓起勇气向他说道。
“那李本固多大了？”警察头也不抬地向我问道。
“我问过他，他不告诉我。不过，如果你去问他，他一定不敢不说。对了，李本固现在咋样了？”我语气中透着迫切。
“是你问我，还是我问你？”警察有些恼怒地吼了我一声。
我被吓得连忙缩到桌子后面，一动也不敢动。
就在这时，房间门突然被推开，走进一位看上去能有40左右岁的中