大唐元和年间，秋高气爽，层林尽染。长安城中，车水马龙，一片繁华。时任国子博士的韩愈，一袭长袍，手持书卷，正漫步于朱雀大街。他虽在文坛早已声名远扬，文章气势磅礴，笔力雄健，可心中却总有一股对自然山川的向往，渴望挣脱案牍的束缚，去探寻天地间的奇景。
听闻西岳华山，奇峰罗列，险峻无比，素有“奇险天下第一山”的美誉。韩愈心动不已，一番准备后，便踏上了前往华山的旅程。一路之上，他观山川秀丽，品风土人情，心中满是畅快。行至华山脚下，仰望着那高耸入云的山峰，韩愈只觉一股雄浑之气扑面而来，心中的期待愈发浓烈。
沿着蜿蜒曲折的山路攀登，韩愈被眼前的美景深深震撼。华山的峭壁如刀削斧劈，直插云霄；山间云雾缭绕，仿若仙境。他一边攀登，一边赞叹，时不时停下脚步，挥笔记录下心中的感慨。然而，当他行至苍龙岭时，眼前的景象却让他的脸色瞬间变得惨白。
苍龙岭，乃华山着名险道，长约百余丈，宽仅三尺，两边皆是万丈深渊，岭脊如一条蜿蜒的巨龙，直插天际。岭上的石阶狭窄且陡峭，稍有不慎，便会坠入深渊，粉身碎骨。韩愈望着眼前的险道，双腿不禁微微颤抖。他深吸一口气，试图鼓起勇气前行，可迈出的脚步却在看到深渊的瞬间又缩了回来。
此时，秋风瑟瑟，吹得岭上的落叶簌簌作响，更添几分寒意。韩愈的心中充满了恐惧，他从未见过如此险峻的道路。但想到自己一路艰辛才来到此处，若就此折返，心有不甘。犹豫再三，他还是决定咬牙一试。他紧紧抓住岭边的铁链，一步一步，小心翼翼地向前挪动。每走一步，他都感觉自己的心跳在加速，冷汗湿透了他的衣衫。
行至岭中，风愈发猛烈，铁链被吹得左右摇晃。韩愈一个不稳，脚下一滑，整个人差点摔倒。他惊恐地闭上眼睛，死死地抱住铁链，心中满是绝望。此时，他脑海中浮现出自己在长安的生活，想起了家中的亲人，想起了那些与友人吟诗作画的日子，他后悔自己为何要来到这险地。
在极度的恐惧中，韩愈的理智渐渐崩溃。他望着眼前似乎永远走不完的险道，心中只剩下一个念头：逃离这里。可他已经没有勇气继续前行，也不敢回头。慌乱之中，他突然想起自己身上带着笔墨