晨雾笼罩着念初茶庄的青瓦白墙，姜雨薇推开雕花木门时，风铃在檐角发出空灵的声响。她特意换了不起眼的灰色卫衣，棒球帽压到眉骨，可指尖还是在微微发抖——昨晚ktv里那些零碎信息像玻璃渣般扎在心头。
二楼听雨轩，等你半天了！许念初的声音从头顶传来。她倚在红木栏杆边，素面朝天扎着马尾，与昨夜灯红酒绿的模样判若两人。
茶室门刚关上，锁门。许念初头也不抬，茶针撬开普洱饼的声响清脆如骨裂，赵宇派人盯你一晚上了。姜雨薇快速落了锁。阳光透过宣纸灯笼变得朦胧，照见紫檀茶海上刻着的《兰亭序》——此地有崇山峻岭，茂林修竹。
我妈啦。附庸风雅。许念初撇撇嘴，滚水冲进白瓷盖碗，普洱的陈香瞬间弥漫。铜壶里的水咕嘟咕嘟沸腾，许念初从茶几下摸出一包万宝路，抽出一根递给姜雨薇。
抽吗？薄荷爆珠的。
姜雨薇愣了一下，没接。在她的记忆里，许念初还是那个小学时被老师表扬坐姿端正的乖乖女，连碳酸饮料都很少碰。
许念初似乎看出她的诧异，嘴角一翘，自顾自地叼住烟，啪地一声点燃打火机。她深吸一口，烟雾从红唇间缓缓吐出，在茶室昏黄的灯光下缭绕成诡谲的形状。
怎么，没想到？她眯着眼笑，在英国这几年，不抽烟不喝酒的留学生活是不完整的。
姜雨薇看着她熟练地弹了弹烟灰，忽然觉得眼前的人既熟悉又陌生。她盯着那根烟，嘴角微不可察地抽动了一下。姜雨薇已经有段时间没碰烟了，她伸手接过，指尖在滤嘴上轻轻摩挲，像是在确认某种久违的自由。许念初亲昵地给她点了烟，火苗在两人之间跳动。姜雨薇微微低头，烟头凑近火焰，深吸一口，熟悉的清凉感瞬间席卷肺叶。她仰头吐出一缕青烟，紧绷的肩膀终于松懈下来。
那现在呢？她问，回临江了还抽？
许念初娇笑一声：小县城不比伦敦，在这儿，眼睛到处都是，耳朵也无处不在，熟人多得要命，那些爱嚼舌根的更是一抓一大把。我可不敢让我爸妈知道我抽烟，要是知道我抽烟，还不得炸了锅，他们保准会说我不像个正经姑娘，封建得很。她一边说着，一边夸张地摇头，马尾随着动作轻轻摆动。
紧接