控屏右下角，某个实习生制服上的纽扣摄像头闪过约翰唱片公司的标志。暴雨砸在钢化玻璃上的声音陡然尖锐，那巨大的声响让他的心跳不由自主地加快。
胡逸扯开高级定制西装的珍珠母贝纽扣，指尖触碰到那光滑的纽扣，露出锁骨处陈旧的条形码纹身——那是他七年前在贫民窟音像店打工时的员工编号。
当他把存着异常数据流的钛合金u盘拍在控制台时，整个楼层的应急灯突然开始同步闪烁约翰出道曲的节奏，那闪烁的灯光让他的眼睛有些刺痛。
“重新校准需要48小时。”大卫的虹膜扫描仪显示权限异常，这个素来挺直的背脊此刻显露出可疑的弧度，他的左手小指不自然地抽搐着。
胡逸的冷笑惊醒了休眠中的智能清洁机器人，它底盘吸附的金属碎屑拼出半枚指纹——与三小时前潜入数据中心的蒙面人完全匹配。
次日《环球娱乐》头版炸开血红标题：“数据造假？新晋歌王陷信任危机”。胡逸从总部回来后，心情沉重，他疲惫地走进家门，直接走向淋浴间，想要冲去一身的疲惫和烦恼。他站在淋浴间任由冷水冲刷背肌，那冰冷的水流让他不禁打了个寒颤，智能镜面不断弹出解约通告，热水器控制面板突然开始循环播放约翰接受采访的片段：“某些人总妄想用科技手段篡改命运。”
但当他攥着浴巾的手指触碰到智能家居中枢，昨夜从排行榜总部带出来的电磁干扰器突然激活。全屋电器同时发出刺耳鸣叫，那刺耳的声音让他的脑袋一阵剧痛，浴霸灯光在瓷砖上投射出扭曲的频谱图——正是约翰买通工作人员那晚的监控录像时间戳。
胡逸想起曾经和颜悦一起创作音乐时，颜悦送给他这支刻有她名字缩写的钢笔，说这是他们音乐梦想的见证。此刻，这钢笔或许能给他带来转机。他湿漉漉的赤脚踩过自动报警的地板，从暗格里取出那支藏着颜悦名字缩写的钢笔。
笔尖划过结霜的落地窗，呵出的白雾里渐渐显露出十年前那个暴雨夜的场景：颜悦撕碎的乐谱在积水里漂浮，而此刻窗外的雨滴正以完全相同的方式，在玻璃上勾勒出数据篡改的路径图。
上个月遭遇录音室纵火事件后，胡逸意识到自己可能会面临更多危险，便决定在家里也设置一些应急装置。空调出