我叫苏毓，从我记事开始，家里只有奶奶和爹娘，听别人说，家里的爷爷、叔伯都被抓了壮丁，从此音讯全无，对奶奶的印象已经没有了，但是娘每天都愁眉苦脸的模样一直在我心底。
娘天天从早到晚不停干活，还一个劲的说自己对不起苏家，没有给苏家延续香火，是个罪人，出门都是低着头，说自己丢人，我觉得娘好可怜，听她说干活很累，我便帮着她做，她就会对我笑，我觉得我做的值得。
到了我五岁那年，娘怀孕了，她天天求神拜佛，对人便说是怀的弟弟，我无意间说想要一个妹妹，娘像是疯了一样对我拳打脚踢，爹在一旁冷眼旁观，像是看一个仇人。
后来娘真的生下了一个妹妹，她说是我咒的，说我是个扫把星，自那以后我干活慢了骂我，吃了饭打骂我，说句话也骂，好像我连呼吸都是错的，只要她不开心就骂我，骂的厉害了还会动手，我害怕极了。
爹也说我晦气，说我把他儿子说没了，是个灾星，还说我必须照顾妹妹，我造的孽要赎罪。
我不懂，只是一句话怎么就犯了罪？邻居家也是好几个女孩，他们就不会说孩子造了孽，对孩子好温柔，从来不打骂女儿，要是我是隔壁家的孩子就好了。
生了二妹以后，娘又生了三妹四妹，每个妹妹都是我带大的，只要妹妹不听话，爹娘就会连打带骂，各种各样骂人的话不重样，好像我是苏家罪该万死的罪人。
这么多年来我最喜欢的是在外面，只有在外面的时候娘才不敢大声说话，对谁都小心翼翼的，就像家里的我，那个时候我不懂什么是胆小懦弱，只知道爹娘在家里和在外面是完全不一样的人，我有时很迷茫，到底哪个是他们。
若不是街道处的人来做思想工作，他们绝不会想要我去上学，上了学终于不用时时面对他们，我也有了喘息的时间，我拼了命的学习，每次都是第一名，老师每次都夸我。
这个时候娘怀孕了，生下了弟弟，自那以后她和爹都变了，每天笑眯眯的，也不让我和妹妹们碰弟弟，在外面说话都是一副瞧不起人的样子，走路都变得昂首挺胸，像是立了大功的将军。
弟弟在爹娘的宠爱下，对我们姐妹也是非打即骂，但是他要什么父母给什么，穿的衣服都是没有补