手舞足蹈：\"万历二十五年沧澜镖局走镖遇马贼\"机关喉管喷出酒雾，在梁柱凝成林沧溟独战群匪的剪影。林清玥磁石盘吸住酒雾铁屑：\"爹爹的刀疤在左肩！\"
\"放屁！老子从不受伤！\"林沧溟刀鞘劈碎剪影，木甲灶神突转腔调：\"现有三坛女儿红埋在\"话未说完，胖婶的扫帚拍裂神像底座：\"小畜生！带坏小娃儿们！\"裂缝里掉出张泛黄婚书，南宫璇玑腕间九曲锁轻颤——竟是林沧溟当年用海图背面写的聘书。
未时·年画斗巧
燕蘅将蜃楼织绷作画布，澹台绫的螭吻链蘸着矿彩绘门神。尉迟星瑶火浣布卷来西域硇砂，给秦琼尉迟恭添上波斯卷须。林望舒磁石盘吸走多余颜料，铁屑凝成个捧桃的机关寿星。
\"东海门神要持鱼叉！\"澹台令羽链梢戳破画布，窟窿里钻出木甲鼠叼着年画残片。林清玥追鼠至库房，磁石盘吸开积灰木箱——箱内竟有韩铁头年轻时的皮甲，甲缝青苔间缠着半截建州箭镞。
申时·祭灶暗潮
正厅供桌突传异响，木甲灶神眼珠转向《天工开物》书匣。沈采薇银针探入机关槽：\"这齿轮卡着辽东参须\"林望舒转动璇玑尺，书匣弹开半寸，露出压皱的《九边图说》。
\"舒儿莫动！\"南宫璇玑九曲锁扣住齿轮，\"这是你爹万历四十六年托人从辽东带的。\"锁芯转开，图册夹页飘落片带血箭书，满纸女真文如蚯蚓钻沙。木甲灶神突然高唱《定辽曲》，惊得梁上燕子坠下春泥。
戌时·糖火照岁
燕蘅将蜃楼织系成天灯，三千糖瓜在螭吻链上融成琥珀色灯罩。林沧溟刀鞘拍起灯架：\"老子偏要这灯照透九边！\"火浣布遇热显影，映出祁连山隘口的星象图。
韩铁头假牙咬碎灯绳：\"当年在宽甸堡，老子用马粪灯吓退过鞑子！\"绳断灯歪，糖浆滴在《九边图说》上，女真文遇热竟转译成汉字：\"腊月廿九，广宁有变。\"
南宫璇玑腕间九曲锁骤冷，锁芯弹出枚建州铜哨。檐下木甲鼠突然列队北望，喉管蒸汽凝成箭矢模样，恍如重现辽东风雪中的烽燧。
亥时·糖枕诡梦
东厢房内，林清玥抱着糖画灶王酣睡。木甲鼠突窜入叼走糖画