再裹一层苇草才行。”话还没说完，东南角突然传来一阵帮工的惊呼声——三只灰兔正在河滩上，津津有味地啃着囤在那里的萝卜干，雪地上留下了一串串梅花似的爪印。
“留个活种！”胖婶高举着竹篓，如冲锋的战士一般，枣木杖敲击着冰面，发出阵阵如战鼓般的声响。韩铁头摸出怀里的烤芋，掰成几块，蹲在雪地里，学起了兔叫。忽然，只听得“咔嚓”一声冰裂的声音，偷食的兔群惊慌失措地逃窜，不小心碰翻了盐罐，白花花的粗盐撒在晨光里，仿佛是天神随手抛下的碎玉。
戌时的灶房里，蒸汽弥漫，煨在炭灰里的红薯，飘出了阵阵诱人的蜜香。沈采薇往林稷的米糊里拌着枣泥，木勺搅动时，带起了丝丝缕缕金丝般的热气。南宫璇玑用火钳扒拉出几颗板栗，“砰”的一声，板栗炸开了，那清脆的响声，吓得澹台昭手一抖，九连环掉落在地，铁环滚进了灶膛里。燕蘅眼疾手快，用火钳把它夹了出来，此时，那铁环已经被烤成了赤铜色。
\"当年在江南，冬夜总煨橘皮水喝。\"尉迟星瑶往陶壶里丢进晒干的橘片，琉璃耳坠映着火光晃成两团跳跃的玛瑙。林承影掏出牛皮囊，将滚水冲进叔父从福州捎来的茉莉香片，顷刻间满屋浮起春天气息。
屋外北风呼啸，槅扇上的棉纸跟着扑簌作歌。木甲鹞鹰收翅蜷在梁上，铁爪上还粘着半片干菜叶。胖婶将烘软的柿饼分给众人，咬开时蜜浆扯出金丝，澹台昭顽皮地拿丝线缠住林清玥的《齐民要术》，被南宫璇玑用竹尺轻敲手背。
腊味成时
又七日，晒场上的腊货已透出琥珀光泽。林望舒领着帮工将腊肠分装陶罐，每铺一层便撒上混着花椒的草木灰。\"这可是跟泾阳老腌户学的古法，\"他抹去额角薄汗，\"开春取出时能带松木香。\"
澹台昭趁人不备，偷偷将刻着鬼脸的薯干塞进罐底。刚盖好泥封，就见胖婶叉腰立在身后：\"杀千刀的！这罐要做祭祖用！\"男童抱头鼠窜时正撞上林沧溟，汉子沧浪刀鞘轻挑，将泥封上的小掌印抹平成圆月模样。
黄昏时分，燕蘅把新剪的窗花贴上酱缸。红纸映着褐色陶瓮，\"五谷丰登\"四个剪字旁还绕着串憨态可掬的鼠儿——某位小画师用灶灰添的尾巴尚在风中轻颤。檐下冰棱渐化，