寅时的梆子刚敲过三响，贡院龙门前的青石地砖已跪满考生。林川捧着考篮的手指微微发白——那方松烟墨在晨光下泛着诡异的靛青色，正是三日前在当铺密室里见过的褪色墨。他余光瞥见李平山正与监临官耳语，对方腰间玉佩刻着的虎头纹在官袍下若隐若现。
\"验明正身！\"唱名声里，林川解开发髻任人查验。梳篦划过头皮时，他突然按住考官手腕：\"大人且慢。\"指尖拈起片细如发丝的竹膜，对着朝阳显出蝇头小楷，正是《盐铁论》的节选。监临官脸色骤变，这竹膜本该藏在李平山考篮的糯米纸里。
辰时的日头爬上明远楼时，林川在玄字十二号舍铺开试卷。题封上火漆印着礼部侍郎的私章，他蘸墨时忽然顿住——砚台里浮着层薄油，墨锭磨出的汁液竟泛着蟹壳青。想起苏婉清昨夜叮嘱，他悄悄将珍珠簪浸入水中，簪头遇水渗出清液，在草稿纸上显出\"慎用砚\"三个朱砂小字。
午时的蝉鸣吵得人心烦，林川捏着馒头的手忽然顿住。对面号舍传来规律的叩墙声，三长两短正是《孙子兵法》传信的节奏。他假意咳嗽，袖中铜镜反射出隔壁考生试卷——策论破题竟与自己昨夜推演的分毫不差。汗水浸透襕衫时，他瞥见巡场官靴尖沾着的朱砂泥，正是乱葬岗特有的红土。
未时三刻暴雨突至，林川在雷鸣中听见瓦片轻响。他猛然抬头，见梁上悬着的考卷防潮油布鼓起块人形阴影。指尖银针疾射而出，黑影闷哼着坠下，怀里跌出个鎏金错银匣——正是装着他玉佩的那个。暴雨冲刷着刺客脸上的易容膏，露出当铺伙计的特征：右耳垂缺失的豁口。
申时的闷热裹着血腥味，林川在策论收尾处重重顿笔。墨汁渗透宣纸，在青砖上洇出虎头纹的轮廓。他忽然起身高呼：\"学生请求更砚！\"满场哗然中，监试官捧着新砚台的手在发抖——那方端砚底部雕着莲花纹，与林川玉佩的纹路严丝合缝。
暮色染红号舍时，李平山在至公堂摔了茶盏。他看着林川的墨卷被朱漆匣封存，指甲掐进掌心：\"去告诉漕帮的人，明日在落雁峡\"话音被更鼓声淹没，檐角铜铃忽然无风自动，坠下片带血的柳叶——正是那夜乌篷船老者用过的。
戌时的贡院灯火通明，林川在誊录房外拦住苏婉清假扮的