“这是命令。”维克托难得严肃，从内袋掏出一张头等舱机票放在床头柜上，“明早的航班。”
他顿了顿，看向李山河的眼神复杂难辨，“私人医疗团队已经在肯尼迪机场待命。”
李山河微不可察地点了点头。他的目光越过艾玛的肩膀，落在病房角落的电视上——静音画面正在播放财经新闻，霍华德集团的标志在屏幕右下角闪烁。
艾玛突然抓起机票就要撕毁，维克托的大手一把扣住她的手腕。“别任性，小公主，”他的声音突然柔和下来，“你知道这对他最好。”
李山河看着艾玛的肩膀垮了下来。
她转身面对他时，眼睛里有什么东西破碎了。“至少……至少告诉我你会回来。”她低声说，手指紧紧攥住病床栏杆，指节发白。
他没有回答。窗外的雨滴开始敲打玻璃，像无数细小的手指在抓挠。
翌日，希思罗机场第五航站楼的灯光冷得刺眼。
李山河拎着一个黑色战术包，里面除了武器和医疗用品，只有艾玛某天偷偷塞进去的一盒伯爵茶包。
黑色高领毛衣完美遮住了绷带，也掩盖了锁骨下方隐约泛青的皮肤。只有熟悉他的人才能看出，他走路时重心微微偏向右侧，那是子弹留下的纪念。
候机厅的巨型电视墙正在播放bbc早间新闻：“霍华德集团宣布与德国克虏伯军工联姻……”
画面切换到艾玛父亲那张保养得宜的脸，他对着镜头微笑，像个刚刚完成并购案的银行家而非嫁女儿的父亲：“……小女艾玛将于下月与克劳斯·冯·艾森哈特先生订婚，这将是两个伟大家族的联合……”
广播响起登机提示，机械女声冰冷地重复着航班信息。
李山河压低了鸭舌帽，转身向安检口走去。他的步伐很稳，但右手一直没离开腰侧，那里藏着一把陶瓷匕首，能通过机场安检的那种。
突然，一阵熟悉的橙花香气袭来。
艾玛拽住他的行李箱，气喘吁吁地出现在他面前。她穿着牛仔裤和连帽衫，没带任何行李，鼻尖上还沾着雨水，显然是一路跑来的。
“带我走，”她喘着气说，蓝眼睛在机场灯光下像融化的冰川，“我查了你的航班，买了