那一年，乔慕云偷偷烧制了这套瓷器。
“看什么？“妻子在枝形吊灯下微笑。翡翠耳坠随着转头划出优雅弧线。
李山河将三十年陈酿茅台一饮而尽：“在想结婚时，你爷爷说的那句话。”
“乔家女儿嫁的是国士，”她替他整理领带，指尖掠过内衬绣着的家族徽章，“不是政客。”
窗外最后一片银杏叶飘落时，长安街某四合院里，提前退休的廖远舟正用颤抖的手摆弄象棋。
棋盘边摊开的《经济日报》头版，天乔集团千亿投资新能源的新闻旁，配着李山河夫妇参观核电站的照片。他忽然抓起“帅”棋砸向墙面，红木棋子在郑板桥真迹上撞出裂痕，惊飞了檐下栖息的乌鸦。