金陵城的暮色来得早，刚过五点，天光已经暗成蟹壳青。
李山河走下专机舷梯，警服领口沾了几片雪花，很快融化成细小的水珠。他刚从燕京开完年终总结会议，胸前崭新的二级警监警衔在灯光下泛着冷光。
手机震动，是乔慕云发来的消息：爷爷让我转告，民族事务委员会那边的材料已批，年后正式兼任。重组华夏龙组的事，他让你抽空去趟蜀山。
他回了个「好」字，抬头望向出站口。金陵的冬夜比燕京湿润，空气中飘着淡淡的腊梅香。
李山河推院子铁门时，感应灯应声而亮，照出玄关地板上未拆的快递箱，那应该宋思槿网购的年货。
厨房的玻璃门蒙着雾气，隐约可见一个纤瘦的身影正在灶台前忙碌。
抽油烟机的轰鸣盖过了开门声，宋思槿没发现有人进来，正踮着脚去够调料架最上层的花椒罐。她今天穿着件米色高领毛衣，衣摆随着动作微微掀起，露出一截白皙的后腰。
“要帮忙吗？”李山河脱下外套挂好，发现玄关的拖鞋换了新的，深灰色绒面，是他以前穿的款式。
说话声惊动了厨房里的人，宋思槿举着锅铲探出头来，发梢上还沾着面粉。
“你…回来了？”她声音里带着掩饰不住的惊喜，手指不自觉地绞紧了围裙边缘。
灶台上的汤锅正咕嘟作响，空气中飘着莲藕排骨汤的香气。
李山河点点头，目光扫过客厅。茶几上摆着他收藏的紫砂壶，旁边放着宋思槿的航空杂志。电视柜上母亲的相框前，一支新鲜的白玫瑰沾着水珠，在暖光下晶莹剔透。
“刚好炖了汤…”宋思槿慌忙关小火，耳尖泛起淡淡的红晕，“要…要喝一碗吗？”
李山河点点头：“要，刚好没吃饭。”
餐桌上，宋思槿偷偷把李山河喜欢的辣椒酱往他那边推了推。她今天特意做了他爱吃的菜：清炒时蔬火候刚好，排骨汤炖得奶白，连米饭都煮得比平时软一些。
“最近飞行任务多吗？”李山河接过她盛的汤，热气氤氲中，他注意到她右手腕上还戴着那条褪色的红绳。那是以前他在庙会上随手买的，没想到她还留着。
“春运开始了嘛。”宋思槿低头扒饭，睫毛