清晨，田毅站在落地窗前，伸手轻轻撕开窗帘的缝隙。窗外，晨雾中的科华北路正缓缓从沉睡中苏醒。第一辆洒水车缓缓驶来，播放着悠扬的《致爱丽丝》，水流喷洒而出，冲刷着昨夜醉酒者留下的呕吐物，仿佛想要洗净这座城市夜晚的喧嚣与疲惫。
田毅下意识地将带着血痂的浪琴林白表按在玻璃上，秒针跳动发出的咔嗒声，竟与记忆中推土机履带压过砖块的碎裂声，在2004年1月4日5点17分这一时刻，达成了一种诡异而又永恒的共振。这声音似乎在提醒着他，那些过往的经历，无论是繁华还是残酷，都如这秒针跳动一般，不可阻挡地融入了他的生命。
田毅轻轻伸了伸懒腰，这时，包房门被缓缓打开，八个身着夹克式耐磨工装、脚蹬防爆鞋的清障队人员，鱼贯而入，他们步伐整齐，神色恭敬，站成一排，静静地等候在田毅面前。
田毅微微点头示意，几人便走上前去，轻轻拍醒了廖威和一众女子。在林燕的没有精神的安排下，田毅和廖威沿着走廊，来到酒店楼下。三辆崭新的奔驰s600早已等候在那里，车身在晨曦的微光中闪烁着金属的光泽。两人钻进车内，随着车门关闭发出的沉闷撞击声，大街上的商铺也陆续响起卷帘门被缓缓拉开的声音，这声音宣告着新一天的正式开始。
放纵终究是需要付出代价的，田毅回到九眼桥的朝阳名宅后，一头扎进被窝，蒙头就睡。也不知过了多久，在迷迷糊糊中，床头的三星i519突然铃声大作。
“小毅毅，在哪呢？”电话那头传来一个粗犷的声音。
“尼玛，打扰人清梦是要遭天打雷劈的哈……”田毅眼睛都没睁开，烦躁地冲着电话吼道。
“我日，你看看都几点了，还睡呢！出来，李波、罗胖子都有空，咱去玉林那边吃夜宵？”电话里的人继续粗犷地笑骂着。
“夜宵？”田毅这才慢悠悠地把手机拿到眼前看了一眼“我靠，都快晚上7点了。”
腊月的成都，大街小巷都浸润在火锅蒸腾的雾气之中，仿佛给这座城市蒙上了一层梦幻的薄纱。田毅驾驶着奔驰s600，缓缓停在芳草街的转角处。他透过车窗，望着“王妈手撕烤兔”那闪烁的霓虹灯牌下攒动的人影，轻轻解开brioni西装的纽扣，