父亲后来一直会摇着船去一条小河汊，岸边一家飘着酒旗的土屋里，有着一对母子。父亲会用渔获换来饭食和米酒，她也慢慢和那个男孩子混熟了。
男孩子叫姚六，干干瘦瘦的，长得丑丑的，但很风趣，会给她讲好听的故事。于是她知道了天上的星星也有名字，有一颗叫牛郎，还有一颗叫织女。后来，父亲经常把她留在这对母子这里，自己一个人出去打渔。那男孩子的母亲别人都叫她姚寡妇，也是干干瘦瘦的，长了一张麻子脸，不好看，但却对她很和蔼，教她怎么酿米酒，怎么蒸米糕，怎么纺棉纱。姚六后来去了私塾念书，可不久就不是因为交不起束修，就是买不起纸笔而停学，这书也读得断断续续的。
那一年的冬天，她第一次来了初潮，她当时被吓得不轻，姚寡妇安慰着她，帮她讲着做女人的苦。看她的眼神让她想起了在她记忆深处那张模模糊糊的脸。
后来姚寡妇在姚家村置起了三间土房，她就嫁给了姚六，和姚六一起睡进了一个暖暖的被窝。
再后来，她生了小石头，那段日子是最幸福的日子，婆婆是欢天喜地，男人是威猛体贴，父亲也是满载而归，就这样等到小石头四岁了，厄运接踵而来。
先是父亲出去打渔再也没回来，他们到处打听，说是遇到了风暴，可其实那段日子一直风平浪静的。很久后从一个醉鬼的嘴里打探到，她父亲是被一伙水匪给打劫了，领头的叫张阿三，不知什么原因他父亲做了激烈的反抗，当场就被水匪杀了。
接下来是自己的男人姚六生了痨病，没三个月家里就有了第二个姚寡妇。婆婆自此迅速的衰弱下去，一年不到，也去了。只剩下她和小石头两人相依为命。
寡妇门前的是非让她不敢再开什么酒肆，她租了族里最差的十五亩棉田，靠着种棉纺纱，勉强和小石头相依为命。村里的好心人也时常帮衬一些，就这么着把小石头拉扯到了十一岁，可一场大病，小石头烧得滚烫，眼看着就不行了，这时村里来了共济社！
那天福老爹是来和她谈棉田补偿的事的，见小石头烧的滚烫，二话不说把小石头送去了基地的小诊所，来巡视的赵郎中和常驻郎中一番抢救后，终于从鬼门关把小石头救了回来。临了还包了一大包药，一个铜板都没收就把母