龙番市机械博物馆的穹顶漏下斑驳阳光，秦明的指尖抚过蒸汽齿轮装置上的铭文——“1912年永固厂初代传动核心”。距离林永盛被捕已过去72小时，城市交通系统恢复正常，但他掌心的青铜齿轮始终发烫，仿佛还在传导着未竟的震颤。
“老秦，梁麦琦让我们去侧写室。”廖岩的声音带着少见的凝重，“她在林永盛的加密云盘里发现了不得了的东西。”
侧写室的投影墙上，循环播放着一段加密视频：黑暗中，戴齿轮面具的人正在组装一具机械义肢，义肢关节处刻着与永固厂爆炸案相同的齿轮编号。镜头突然拉近，义肢使用者手腕内侧的青色斑点——和前几起案件的死者完全一致。
“这不是模仿作案。”梁麦琦将一摞尸检报告摔在桌上，“最新发现的流浪汉尸体，指甲缝里的铜盐残留量是正常工业接触者的三倍，他的胫骨装着定制的齿轮状钢板，和林永盛云盘里的设计图完全吻合。”
廖岩突然指着视频背景：“看那个齿轮柜，编号从001到127——对应着永固厂爆炸案的127名死者。林永盛不是终极目标，他在给某个‘齿轮修复师’打掩护。”他调出城市失踪人口档案，“近半年有17名机械工程师失踪，他们的共同点是……都会制作机械义肢。”
秦明的解剖刀“当啷”落在桌上，他想起父亲临终前反复摩挲的青铜齿轮内侧，曾摸到过凹凸的刻痕——此刻对照视频里的义肢编号，竟组成了一串坐标：龙番市西郊旧齿轮厂。
三人驱车赶到时，废弃厂房的铁门内传来规律的齿轮转动声。廖岩踹开门的瞬间，腐臭的血腥味扑面而来：十二具机械义肢整齐排列在操作台上，每具义肢的齿轮轴承里都嵌着半张泛黄的工牌——正是1998年事故中“死者”的遗物。
“他们不是死者。”秦明的声音在颤抖，“永固厂爆炸案的127人里，至少有12人被改造成了‘齿轮人’，成为凶手的活体机械部件。”他在操作台抽屉里发现了手术记录，主刀医生的签名栏写着“秦建国”——他的父亲。
梁麦琦突然按住太阳穴，脸色苍白：“我错了。凶手不是要复仇，而是要‘复活’永固厂的工业亡灵。这些齿轮人身上的零件，能组合成一套覆盖全市的机械控制系统。”她