银河系核心区域，暗物质构成的星云翻涌如沸腾的金属熔浆。秦明等人乘坐的星舰在量子引擎的轰鸣声中穿过齿轮状的能量屏障，舷窗外，数以万计的巨型齿轮悬浮在虚空中，每个齿轮表面都镌刻着不同文明的图腾与覆灭日期。
“检测到强精神力场！”陈诗羽突然捂住头部，星轨纹路在皮肤下疯狂游走，“这些齿轮在读取我们的记忆……它们看到了地球对抗永固之心的全过程。”她的瞳孔中倒映出齿轮文明的历史片段：远古时期，仲裁者们用齿轮装置维持宇宙秩序，直到某个未知事件导致秩序崩塌，分裂成“秩序派”与“混沌派”两大阵营。
星舰的警报声骤然响起。林涛操控着武器系统，瞄准前方突然显现的机械巨构——那是艘由无数齿轮嵌套而成的仲裁者母舰，舰首的巨型齿轮正以超越光速的频率转动，每一次咬合都引发空间震荡。“他们在启动仲裁程序！”秦明的芯片自动解析母舰的能量波动，“如果地球的答卷不合格，整个太阳系都会被齿轮化！”
解剖舱内，三具从星渊基地带回的宇航员尸体突然发出共鸣。他们胸腔内的微型齿轮悬浮而起，组合成枚散发着金色光芒的“人性齿轮”。秦明将其嵌入星舰的主控台，齿轮表面浮现出人类文明的关键记忆：从原始人第一次使用石器互助狩猎，到龙番市市民举起手机传递希望的光点。
母舰的舱门缓缓打开，十二名身披齿轮战甲的仲裁者走出，他们的躯体由机械与能量构成，面部是块不断变换的全息屏幕，映照着被审判文明的过往。“碳基生命3721号文明，你们被指控滥用科技、破坏宇宙平衡。”为首的仲裁者声音如同百万齿轮同时转动，“展示你们的辩护证据。”
陈诗羽的星轨纹路化作光束，连接至母舰的核心数据库。地球的历史影像如潮水般涌出：工业革命的污染与环保觉醒、永固之心危机中的人性光辉、人类用情感数据对抗机械暴政的每一幕。但画面突然扭曲，仲裁者调出另一组画面——地球历史上的战争、科技被用于杀戮的瞬间。
“你们的文明充满矛盾与缺陷。”仲裁者的全息面孔浮现出冰冷的齿轮图案，“按照宇宙法则，应被抹除。”母舰的主炮开始充能，空间被撕裂出齿轮状的裂痕。
千钧一发之际，秦明举起