观光车碾过新雪时，林木愉把头靠在他肩上。
江东的手自然而然伸进她外套口袋，指尖触到悄悄多出来的暖手宝——印着"世界第一好男朋友"字样的那个，此刻正随着车铃叮当响泛起温热。
下午一点零七分，玻璃穹顶将阳光滤成流动的银箔。
江东单膝跪在鳐鱼池前，镜头追着林木愉飘起的裙摆，突然伸手拽住她脚踝："抬脚。"
"干嘛？"
她维持金鸡独立式，看着男人从她松糕鞋底撕下"保暖贴已使用3小时"的便利贴。
"江安检员，要不要查查我有没有偷渡暖宝宝？"
"例行检查。"
江东顺手把暖手宝塞进她卫衣口袋，快门声淹没在白鲸跃出水面的轰鸣里。
林木愉转身要跑，发梢却被他用镜头盖轻轻勾住："林同学，你头上有只水母。"
深海水母馆的镜廊成了天然反光板。
林木愉刚摆出官方推荐的托腮姿势，江东突然从镜头后探出头："笑得太假。"
没等她炸毛，指尖已经戳中她腰间痒痒肉。
少女憋笑的颤抖被16—35镜头精准捕捉，身后游过的黄金水母恰好绽成心形。
"你这是作弊！"
"《拍摄公约》第2条，"他晃着拍立得相纸，"自然表情可兑换冰淇淋。"相纸显影出她笑得眉眼弯弯的瞬间，发间不知何时被他别上小丑鱼发夹。
白鲸剧场的人潮突然汹涌起来。
江东护着她退到环形玻璃前，温热手掌虚虚拢住她后颈："抬头。"
林木愉仰脸的刹那，三头白鲸正从头顶弧形穹顶掠过，阳光穿透海水在她脸上流淌，而镜头后的男人喉结动了动，忘记松开连拍键。
"江同学，"她戳着屏幕上27张相同角度的照片，"白鲸都要被你拍成ppt了。"
"在等最佳光线。"
他面不改色删掉其中26张，唯独留下某张她睫毛沾着水雾的照片——那分明是他呵气凝结的证明。
黄昏潜入深海隧道，人造星光开始流转。
林木愉抱着企鹅玩偶窝在观景台，看江东蹲在珊瑚缸前调试补光灯。