我叫李强，是一名普通的上班族，住在城市边缘的一栋老式公寓里。这座公寓已经有二十多年的历史，虽然外表陈旧，但房价便宜，交通也算便利，对于我这样的单身汉来说，再合适不过。然而，最近发生的一些事情，却让我开始怀疑自己的选择。
那是一个阴雨绵绵的夜晚，我加班到很晚才回家。电梯里只有我一个人，昏黄的灯光在头顶闪烁，发出轻微的嗡嗡声。我按下了六楼的按钮，电梯缓缓上升。突然，电梯在四楼停了下来，门缓缓打开，外面却空无一人。我感到一阵莫名的寒意，赶紧按下了关门键。电梯继续上升，但那种被注视的感觉却始终挥之不去。
回到家后，我冲了个热水澡，试图驱散心中的不安。然而，当我走出浴室时，却发现客厅的电视机不知何时被打开了，屏幕上是一片雪花，发出刺耳的噪音。我明明记得自己出门前已经关掉了电视。我走过去，按下了关机键，但电视机却毫无反应。正当我准备拔掉电源时，屏幕上的雪花突然消失了，取而代之的是一幅模糊的画面——一张苍白的人脸正对着我，嘴角微微上扬，露出一丝诡异的笑容。
我吓得后退了几步，心脏狂跳不止。当我再次看向电视时，画面已经恢复了正常，仿佛刚才的一切只是我的幻觉。我强迫自己冷静下来，告诉自己这只是因为太累而产生的错觉。然而，接下来的几天里，奇怪的事情却接二连三地发生。
首先是家里的物品总是莫名其妙地移动位置。我明明把钥匙放在茶几上，第二天却发现它们出现在了厨房的餐桌上；书架上的书会无缘无故地掉下来，甚至有一次，我发现自己的拖鞋被整齐地摆在了门口，鞋尖朝外，仿佛在等待我出门。
更让我感到不安的是，每到深夜，我总能听到隔壁房间传来轻微的脚步声，仿佛有人在来回踱步。然而，我清楚地知道，隔壁房间已经空置了许久，根本没有人居住。我曾鼓起勇气去敲门，但门后却是一片死寂，没有任何回应。
一天晚上，我终于忍受不了这种恐惧，决定去物业处询问一下情况。物业管理员是一个中年男人，姓王，平时总是笑眯眯的，但当我提到隔壁房间时，他的脸色却瞬间变得凝重起来。
“李先生，您确定您听到的是隔壁房间的声音？”他低声问道，