我叫杨宇，是个古玩收藏爱好者，热衷于在各种旧货市场淘宝。那天，我像往常一样穿梭在拥挤嘈杂的旧货市场中，在一个毫不起眼的小摊位上，发现了一面古旧的镜子。
镜子边框是用一种暗沉的金属打造，雕刻着繁复而扭曲的花纹，镜面有些许斑驳，却莫名透着一股神秘的吸引力。摊主是个满脸皱纹的老头，看到我对镜子感兴趣，眼神闪过一丝不易察觉的异样，说道：“小伙子，这镜子有些年头了，便宜卖你，但你得答应我，晚上千万别对着它照。”我只当他是故弄玄虚，想抬高价格，没怎么在意，一番讨价还价后，便带着镜子回了家。
回到家，我把镜子放在书房的桌子上，仔细端详。镜子表面虽然有岁月的痕迹，但依然能清晰映出我的模样。不知为何，看着镜中的自己，总觉得有一种说不出的怪异，可又说不出到底哪里不对。
夜幕降临，我在书房整理白天淘来的其他物件，不经意间目光又落在了那面镜子上。不知是不是光线的原因，镜中的房间似乎比现实中的昏暗许多，而且隐隐约约能看到镜子深处有个模糊的影子在晃动。我凑近镜子，想看个究竟，就在这时，镜子里的景象突然扭曲起来，像被投入石子的湖面，泛起层层涟漪。
等涟漪消失，镜子里竟出现了一个陌生的房间。房间布置得十分复古，红烛摇曳，一张古旧的雕花大床上，躺着一个身着华丽古装的女子，脸色惨白如纸，双眼紧闭，毫无生气。就在我震惊不已的时候，女子缓缓睁开了眼睛，那双眼空洞无神，却直直地看向我，仿佛能穿透镜子与我对视。
我吓得连忙后退几步，镜子却突然发出一阵尖锐刺耳的声音，像有人在痛苦地尖叫。等声音停止，镜子里的场景又变了，变成了一条长长的、昏暗的走廊。走廊两侧的墙壁上挂着一幅幅画像，画像里的人面容扭曲，表情痛苦。而在走廊的尽头，有一个黑影正缓缓朝我走来。
随着黑影越来越近，我看清了那是一个身形佝偻的老妇人，她穿着一件黑色的长袍，头发凌乱地散在脸上，嘴里念念有词。当她走到镜子前，突然伸出手，像是要从镜子里抓我。我惊恐万分，转身想跑，却发现书房的门不知何时关上了，怎么也打不开。
老妇人的手从镜子里伸了出来，那手干枯如柴