吴美玲的战术匕首钉在疤痕中心，刀柄挂着徐文彬的三太子挂件。
暴雨中的泥潭匍匐训练，赵雨欣踹翻偷懒的张伟强：\"这种痛算什么？\"
刘晓婷的指甲深陷泥泞，染着凤仙花汁的指甲劈裂渗血。
辰申子抓起污泥抹在膝盖擦伤处：\"比不过文彬换义肢时咬碎的牙。\"
吴美玲突然掀开战术服，肋下蜈蚣状手术疤在雨中泛紫：\"这痛值三针封闭。\"
夜训结束，刘晓婷将冰镇毛巾贴上辰申子后颈：\"要是拿了冠军……\"
赵雨欣突然切断电源，黑暗中吴美玲的呼吸声格外沉重。
辰申子摸黑抓住欲逃的吴美玲：\"先把欠你的二十三碗姜汤还清。\"
张伟强打亮打火机，火光映出战术包里的千纸鹤。
每只翅膀都写着\"活下去\"。
第二日。
八角笼模拟战，张伟强锁住辰申子咽喉：\"怕不怕变成你爸那样的杀人拳王？\"徐佳琪的咳嗽声穿透隔音墙。
辰申子反身绞杀：\"更怕你们变成第二个我。\"
笼顶灯突然爆裂，吴美玲的战术靴踹开铁笼，碎玻璃在她脸上划出血线：\"那就一起下地狱！\"
\"美玲姐姐，爸爸说太极是老人练的，你为什么能踢这么高？\"
吴美玲旋身收势：
\"武是护弱者的盾，不是分老少的尺。\"她战术靴尖挑起青石板上的枯叶，叶脉在阳光下裂成北斗七星状。
辰申子瞥见她踝骨处未愈的鞭痕——昨夜特训时他为纠正姿势误伤的。
马尾辫女孩：
\"申子哥哥总在角落偷学，是不是想当美玲姐的徒弟？\"
辰申子（揉碎掌心血痂）：
\"强是咽下疼还笑得出。\"他忽然模仿吴美玲的鞭腿，却在最高点失衡。
青石板上砸出的汗渍形似太极阴阳鱼，正与徐文彬义肢轴承的锈迹重合。
跛脚男孩：
\"妈妈说太极能治病，姐姐的招式能治我的腿吗？\"
吴美玲（扯开战术护腕）：
\"能让你成为真正的自