两位小姑娘同时出声，然后希兰说道，“我这里有一部分有问号。”
“我这里也有好多问号。”
她们指的是穷人们档案最下方一栏“出院记录”。
在此之前，范宁他们见过的填写情况有三种，要么填写了具体的时间，要么填写了死亡的时间，要么也有空白的——档案管理不可能那么精细。
但在发现哈密尔顿女士的这个大档案盒里，他们在这一栏还发现了第四种填法，那就是很多问号，血红色的问号。
这批穷人档案的入院年份，当初应该是按照时间标签专门整合在一起的，跨度正好在881-890这十年，而梳理分布情况发现，出院时间一栏打了血红色问号的，入院集中时间靠后。
相对来说，算是后面来的。
从凭着众人记忆的不完全粗糙统计来看，884年入院的，出院时间打了血红色问号的仅有1人；885年4人；886年几十人；而887年和888年达到了顶峰，虽然没一个个数，但绝对有好几百人。
再往后，889和890年入院的穷人，却再也没见过这个血红色问号了，他们出院时间的填写方式回归了正常的那三种情况，医疗状况的字迹也似乎换了个人。
“887年和888年，正好是处于维埃恩去世，新医院又未建成的过渡期，这段时期入院的贫民，不仅仍然接受哈密尔顿女士的医疗服务，而且在888年年底医院投入使用后，他们与医院的患者群体也是重合的。”
这个结论建立在一个符合常理的假设之上：医疗体系从济贫院刚分离出时，第一批服务的医疗对象不会故意被打乱错开。
所以这批人在后来的医院里，究竟经历了什么样的变化？
如果是死亡，为什么不直接填写死亡的时间，哪怕仅仅到月份？
看着应是哈密尔顿女士留下的那一个个血红的问号，再回想起那张让人精神错乱的问诊记录，范宁内心突然涌起了一种不祥的预感。
汽车在黑夜的乡间小路上带着颠簸行驶着。
“卡洛恩，明天…是不是不用排练了？…啊！这路太破了！”
希兰被挤到一边，琼枕着她的腿，平躺在后座上，双眼望着车顶，发出困意